Petr KRÁL

Petr Král, poète, prosateur, essayiste et traducteur, est né le 4 septembre 1941 à Prague. Il a étudié la dramaturgie  à la FAMU (Faculté de cinéma et de télévision de l’Académie des arts du spectacle de Prague), puis il a travaillé comme rédacteur pour la maison d’édition Orbis, où il dirigeait la collection Film a tvůrci (Cinéma et créateurs). Après son exil en France en 1968, il a travaillé dans une galerie d’art et dans un laboratoire de photographie, puis comme critique aux éditions Gallimard, comme interprète, traducteur, scénariste, critique, etc. Il a séjourné au Québec en 1984. Il a été conseiller culturel à l’ambassade de Tchécoslovaquie à Paris en 1990 et 1991. Il traduit du tchèque vers le français, notamment de la poésie tchèque moderne ; il est également l’auteur de nombreuses anthologies de poésie. Il vit à Paris.
Sur le fond coloré des magazines et des affiches publicitaires, des écrans de télévision et de cinéma, le monde de tous les jours apparaît inévitablement comme une « zone grise », pleine de fantômes et d’esprits éphémères, ou comme le déroulement médiocre d’un grotesque film muet. Le rêve n’est plus une extension touffue du réel, une union impossible, l’empiètement du réel sur l’irréel, mais plutôt un domaine intérieur à l’homme, une petite propriété privée – quand à l’oeuvre poétique de Petr Král, elle tend vers le noyau du monde de cette « zone grise ». Dans les années soixante, Petr Král, alors jeune étudiant en dramaturgie à l’école de cinéma de Prague, fait la rencontre des représentants du surréalisme tchèque d’alors, notamment Vratislav Effenberger. En tant qu’adepte de l’art poétique, il ne devait pas rester indifférent à la vague du courant tchèque du « poétisme », qui culmine pendant l’entre-deux guerres, avec notamment Nezval et Teige, bien qu’il ait été également attiré par la poétique « néo-baroque » de Halas et Holan. Si les avant-gardes du XXème siècle furent des excursions hors du cours normal du temps, Král, quand à lui, reflète avec sensibilité dans ses premiers cycles de poèmes (Tyršovské přeháňky [Les giboulées façon Tyrš]) les aléas de l’histoire moderne, et plus particulièrement les formes étrangement caricaturales de ses nationalismes et ses totalitarismes. Ce premier recueil, consacré à Tyrš, est une sorte de pamphlet. L’auteur ne dépeint pas le fondateur des Sokols  et le futur poète de l’esprit du « renouveau national » comme une homme appartenant au romantisme finissant de Mácha, mais, à nouveau avec son style personnel, à travers un chromo mélancolique et kitsch, sur lequel la personnalité de Tyrš se retrouve dissoute dans la foule des gymnastes, ces personnages si fanatiques du mouvement qu’ils finissent par devenir des monstres mécaniques et fantomatiques exécutant une sentence impersonnelle. Si l’on ajoute à cela l’atmosphère générée par le régime communiste des années cinquante, période durant laquelle Král quitte l’adolescence, il devient évident que sa poésie est traversée par un conflit avec la superficialité de l’édification des différents cultes qu’il était nécessaire de débarrasser de leur pathos, ne serait-ce qu’en appliquant les principes de l’ironie et du grotesque, ou encore du jeu surréaliste par lequel André Breton lui-même entendait rafraîchir et bouleverser une politique si ennuyeuse. Après son émigration en France, Petr Král devient, comme ce fut le cas par exemple pour František Listopad, issu de la génération précédente d’émigrés, un cosmopolite. Mais il ne devient pas un citoyen du Paris bohème, celui du surréalisme et des expérimentations, mais d’une métropole étrangère et camusienne, qui fut exposée en son temps à des incursions de « grisaille ». Král recèle en lui-même une capacité à percevoir de manière photographique, comme un observateur, le monde environnant. Sa poésie est parfois presque surchargée d’images fermées, ponctuelles, détachées de tout lien de causalité, et qui, prises dans l’ensemble d’un recueil ou dans un cycle lyrique, ne forme pas un panorama du cosmos, mais plutôt une mosaïque, un collage, une symphonie de tonalités et de modalités différentes. Le mouvement des objets observés – les villes, les gens, les histoires, les choses – est pour lui plus significatif que les mouvements situés dans le for intérieur, et qui pourraient se traduire par des changements dans sa poétique. Bien que son oeuvre soit polysémique, elle est en principe exempte de grands évènements et de grands changements dramatiques, d’éruptions et de bouleversement intérieurs. Mais si l’on plonge plus avant dans la poésie de Král et le grand souffle qui la traverse, on remarque qu’elle est dominée par un principe de souvenirs d’enfance fortuits, tirés de la « réalité » tchèque, et plus particulièrement praguoise, laquelle, mise en confrontation avec le « vaste monde », produit souvent des résonances grotesques, tout comme un sketch virtuose développant le thème du « tchèque moyen » et modéré cher à Kafka et Hašek. Le moindre signe de mythification conduit Král au doute et au scepticisme quant à l’importance du sujet mythique dans la zone grise du présent, avec pour conséquence logique une démythisation et un déplacement sur le terrain du grotesque, un grotesque toutefois non dépourvu d’un caractère obsédant, accablant, voire tragique, à la différence de la palabre tranquille d’un Hrabal. Dans l’introduction de Groteska čili Morálka šlehačkového dortu (Le grotesque ou morale de la tarte à la crême), dans laquelle l’auteur se livre à une incursion dans l’histoire du film grotesque, Král cite un de ses poèmes de jeunesse qui lui a en quelque sorte donné la possibilité de voir le monde comme un rêve filmé, et comme une réminiscence de choses et d’évènements qui se sont situés quelque part entre le réel et l’irréel : « Bientôt trois heures le front passe maintenant par les quais / le long du mur d’un vieil abattoir semblable à un os blanchi / le drame de ce qui ne se passe rien ne fait que s’accroître / les cartes géographiques des taches de sang demeurent en vigueur / c’est pourtant en vain que je cherche sur le mortier des pâtés d’encre / à la façon des bagarres entre les malabars du burlesque ». Petr Král est un poète qui confirme l’élasticité de la méthode surréaliste. Il a cependant déclaré s’être séparé, par ses recueils de la fin des années soixante, du surréalisme en tant que moyen d’obtenir la plénitude existentielle, et être ensuite entré dans l’empire du vide. Mais ses recueils d’exil (Pařížské sešity [Les cahiers de Paris], Chiméry a exil [Chimères et exil], etc.), plutôt que de traiter du vide et du nirvana, traitent des variations d’un désir éternel, qui ne s’incarne pas dans des objets, mais vit de lui-même et finit par consumer celui qui désire. Une telle conception du désir ne peut mener qu’à un cri univoque, dont Král avait pris note dans les mois qui suivirent son émigration à Paris, et que l’on peut voir comme emblèmatique de toute son oeuvre littéraire : « On ne meurt pas, bien pire : on disparaît. En d’autres termes, nous n’avons jamais été. Il n’y a pas de réalité. »

Notes

1 A Prague, ce terme recouvre, entre autres, le travail d’adaptation des textes pour la mise en scène.

2 Les Sokols, fondés en 1862 par Miroslav Tyrš, furent la première organisation de gymnastique de l’empire austro-hongrois. Interdits sous le régime communiste, ils furent longtemps un organe important de l’identité nationale tchèque.
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