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Dálnice na jih

Právě jsem dokončil rozhovor s Miloslavem Šimečkem, je mu jednadevadesát let a dětství
prožil v jihočeských Trhových Svinech. Vyprávěl o tom, jak se jeho babička jednoho dne
sebrala a šla s přáteli pěšky do Mariezell. Tohle jsem neslyšel poprvé, Svinenští tam chodili
rádi – ale až dnes mě napadalo podívat se, kolik kilometrů odděluje obě místa – po dnešních
rovnějších cestách navigace doporučuje počítat s přibližně třemi hodinami. Tedy pokud
člověk jede autem, ze Svinů do Mariazell je to asi 200 kilometrů.

Jihočeské pohraničí, do kterého je nutné počítat i České Budějovice, protože tu ještě koncem
19. století vládla němčina, se tradičně orientovalo na Rakousko. Budějčáky nezajímala Praha,
ale Linec nebo Vídeň. První železnice na evropském kontinentu propojovala Budějovice
s Lincem, protože v téhle trase se pohybovali lidé a putovalo zboží. Kdo se chtěl něčemu
přiučit, chodil takzvaně do Němec, lidově taky do Němíc – ten prostor začínal už někde za
Krumlovem. Kluci se tam otrkali, naučili se řemeslu a taky si osvojili jazyk, každý se tu
potřeboval domluvit česky i německy. Když teď vyhlížím stavbu dálnice, která by přes
Budějovice měla propojit Rakousko s Prahou, nepřekapuje mě, že dříve bude hotový úsek
z Budějovic na jih, že budeme rychleji v Linci než v Praze.

Diktatury zpřetrhaly vazby, udělaly Šumavu a Novohradské hory nepropustnějšími, ale člověk
si přes pěšiny vždycky hledal cestu. Cítím mravenčení, když si listuji fotografiemi z přelomu
let 1989 a 1990: na jedné straně stojí lidé z Horní Plané a na druhé z Ulrichsbergu, mají to
k sobě kousek, přesto je 40 let oddělovali vojáci a cestě bránily dráty. To lidé přišli, aby se na
sebe podívali – lámanou němčinou zkoušeli Hornoplánští základní konverzační fráze. Když
trávíme v Plané dovolenou, jezdíme právě do Ulrichsbergu nakupovat. Hranici naznačí jen
proměna krajiny a hustší osídlení hned za čárou.

Až se znovu provážou Budějovice a Linec, něco zapadne do sebe, dva dílky skládačky
zacvaknou, jeden vklouzne do druhého, po staletí se dotýkaly, mají ten kontakt v genetické
paměti. Jižní Čechy čeká proměna, se kterou dnes nikdo příliš nepočítá – Linec nebude 90
kilometrů, ale slabou tři čtvrtě hodinu. Rakouská pracovní příležitost, mzdy, ale i školy,
kultura nebo krajina se ocitnou na předměstí Budějovic. Periferie prakticky splynou. I
Mariazell bude o něco blíž. V jakoukoliv chvíli bude možné nastartovat auto a začít žít
rakouský život. Ta situace je nevyhnutelná, protože je přirozená. Napravuje křivdy
nacionalismu, vygradované v neštěstí 2. světové války, se kterou jsme se dodnes
nevypořádali, protože nikdo nebudoval rychlodráhy jižním směrem a mnohé hraniční
přejezdy dodnes připomínají cyklostezku, po které vozidlo jede krokem, protože se dvě auta
na vozovku nevejdou.

Když jsem byl malý kluk, jedna z tet mi podávala knihu s tím, že je psaná „ještě německy“.
Silně to na mě působilo – co znamená ta „ještě němčina“? Byla pro mě pozvánkou na cestu do
pravěku, protože dneska je tady „už čeština“. Tetička přitom byla živým důkazem podivného
20. století, její otec byl Němec, matka Češka, ale německy se teta nikdy nenaučila, protože se
to v 50. letech nenosilo, ba dokonce v některých kruzích nesmělo. Němčina byla u nás
jazykem utajovaných příběhů, naznačených příkoří a dějinných rozvratů, přestože naše
kořeny propojují oba jazyky a národy. Vím, které domy v Horní Plané patřily našim předkům,
a taky je mi jasné, že česky třeba Kunigunda Faschingbauerová nebo Lorenz Praschl nejspíš



nemluvili. Stejná příjmení, která vidím v rodokmenu, dodnes nosí lidé na druhé straně
Šumavy, jsme propojení krví, po které lačnili vlčáci pohraničníků.

Dálnice narovná cestu i sousedské vztahy. Kruhový objezd u Freistadtu už nebude branou do
Evropy, dodnes se tam kodrcáme a na kruháči už vyhlížíme svět. Věřím, že pro naše čtyři děti
bude v tom propojení zase přirozenost a v ní uvidí podstatu střední Evropy. Totalita netrvala
tak dlouho, abychom její následky nedokázali překonat.


