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Strašidelné působení na dálku

Z němčiny přeložila Marie Voslářová

Nerozumíme si. Vlastně. Vlastně jenom my nerozumíme jim. My, neboli němečtí spisovatelé
a spisovatelky, kteří byli zásluhou Literárního archivu Sulzbach-Rosenberg, Spolku Adalberta
Stiftera a Českého literárního centra pozváni do Literárního domu Horní Falc. Oni, neboli
tamtéž pozvaní spisovatelé a spisovatelky z České republiky, kteří až na jednu výjimku
rozumí a mluví německy. Setkání tedy trpělo od samého počátku jistou asymetrií, kterou jsme
se snažili napravit omluvami za svou ignoranci – přinejmenším já, ale myslím, že ostatní z
nás také. Rituály, zdvořilosti, ujišťování. Ovšem, jak všichni chápou, existují důvody mimo
individuální nedostatky anebo zásluhy: historické – například pokud jde o jazykový ostrůvek
Budějovic a okolí, který byl do roku asi 1890 převážně německojazyčný, a pak tu byl
samozřejmě vnucený protektorát během nacistické diktatury – a systémové, čímž mám na
mysli dynamiky, jaké většinou vznikají mezi větší a menší zemí.

Tak to tedy vypuklo, na lavicích pod širým nebem, s několika bloumajícími kočkami,
v němčině a angličtině a češtině, a mezi námi seděly tlumočnice (Julia Miesenböck a Lenka
Hošová), které vůbec všechno – což o překladatelích platí obecně! – udržovaly v chodu a díky
nimž cesta do Sulzbachu-Rosenbergu stála za to. Patří jim poděkování! Rozuměli jsme si,
můžu nyní zpětně říct, když jsme znovu a znovu začínali mluvit o našem psaní, o napsaném a
dosud nenapsaném, přestože na první pohled se naše látky a témata, ba i žánry hodně lišily.
Bylo toho moc, než abych zde vše podrobně vypsal, ale řeč přišla na zájem jistého Jana
Štiftera o osudy lidí, kteří žili ve vyhnaneckých lágrech anebo ve smíšených manželstvích, a
byli proto stigmatizováni. Vyprávěl i o budějovických kavárnách na počátku minulého století,
které byly ve skutečnosti bordely, a o dvojí morálce patriarchátu s představami cudné,
nevědomé nevěsty a muže, který už před manželstvím musel a chtěl a mohl a směl sbírat
zkušenosti.

Došlo i na, někdy formou básní, jindy v próze, formulované uvažování nad životem samým a
nad jeho základy, z pera bioložky a spisovatelky Sophie Klink, která své bádání nechává
protékat do nature writing, přírodou inspirované esejistiky hnané ekologickým žalem. Došlo
na vyjádření Markéty Pilátové, která žila léta v Jižní Americe, že tam Čechy považují za
„nejateističtější národ“ Evropy a litují je kvůli tomu. A došlo na její román Senzibil, přeložený
také do němčiny, který se drží tradice magického realismu a jehož syžet sice silně zavání
magií, ale je hluboce ukotvený v historické skutečnosti – víc, než by jeden myslel. Nejenže
totiž v Jeseníkách – a nejen tam – opravdu koncem 17. století docházelo k čarodějnickým
procesům, ale během studené války také skutečně existovaly ústavy pro výzkum
paranormálních jevů, a sice jak v Sovětském svazu, tak i v USA. A dodnes působí různí
léčitelé a ezoterici, kteří si nemohou stěžovat na nedostatek zájmu. A došlo i na povídky Dory
Kaprálové, která se s jemným humorem a taktem věnuje ostrůvkovitosti lidské duše, např.
vždy individuálním „ostrovům omezené naděje“. Doru doprovázela Heike Birke, její
nakladatelka z nakladatelství BALAENA, takže se nám dostalo i vhledů do (v
nejpozitivnějším smyslu) přeshraničních aktivit nakladatelství usilujícího o česko-německou
výměnu.



A nakonec přišel nejstrašidelnější okamžik ze všech, když se ukázalo, že Ulrike Anna Bleier i
Jonáš Zbořil se zajímají o stejný jev, totiž o takzvaná ne-místa, která většinou plní jen jednu
pevně danou funkci a člověku slouží často jen pro krátkodobý pobyt nebo přesun, například
nádraží, letiště, průchody či podchody. Strašidelný proto, že příští román Ulriky Anny Bleier
se bude jmenovat Spukhafte Fernwirkung (Strašidelné působení na dálku) a zabývá se také
ostrůvkovitostí lidské duše, která přesto a možná právě proto na ne-místech vstupuje do
interakce s druhými. Slovní spojení vzešlo z rezignace Alberta Einsteina, když si nedovedl
vysvětlit kvantové komplementární ovlivňování dvou částic, které na sebe nejprve vzájemně
působily přímo, ale působení trvalo i poté, co se od sebe hodně vzdálily. Když Ulrike
představovala svůj projekt a všechno bylo postupně tlumočeno do češtiny, Jonáš, který ve své
poslední sbírce Nová divočina také vyjadřuje fascinaci přírodou a svůj osobní ekologický žal,
jí rozzářeně skočil do řeči, protože té strašidelné provázanosti skoro nemohl uvěřit. Zatímco
její projekt byl krátce před dokončením, Jonáš byl ještě dost na začátku, u „vpisování se“ do
jazyka, jakým by se o ne-místech a o tom, co s člověkem dělají, mohl dostat na stopu. A tak
jsem mu vyprávěl o svém debutovém románu, kde v centru zápletky stojí bezdomovec žijící
na ulici, pro něhož se právě místa tranzitu stávají místy pobytu, z nezbytí, což na duších nutně
zanechává následky.

Jakkoli daleko jeden od druhého bydlíme a pracujeme, jakkoli nesrozumitelná naše řeč může
druhým – a někdy i nám samým – připadat, při psaní nás pohánějí stejné otázky a jevy.

Oblažující zjištění v těchto podivných časech neporozumění!


