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Z němčiny přeložila Marie Voslářová

V dubnu dostávám pozvánku na networkingové setkání českých a německých
spisovatelek a spisovatelů do Sulzbachu-Rosenbergu, a vlastně moc nevím, co
takové networkingové setkání znamená a co by se tam mělo dělat. Okamžitě ale
potvrdím účast, protože mám radost, jednak z možnosti znovu se vydat do
Literárního archivu, jednak z toho, že budu poslouchat ve velkých dávkách
češtinu. A opravdu, jakmile se na setkání setkáme, je to zase jako vždycky, když
slyším tenhle jazyk, z něhož rozumím jen útržkům, ale aspoň těm: zase si
vybavím, jaké bylo učit se mluvit a jak se z jazyka stával hlas.

Setkání trvá dva a půl dne, a celou tu dobu chci okamžitě vyrazit do Prahy a do
Brna a do Olomouce a do Jeseníků, kde bydlí Markéta Pilátová a vlastní tam
obrovskou zeleninovou zahradu, a hned za tou obrovskou zeleninovou zahradou
roste na zelených loukách divoké kvítí. A za tím divokým kvítím vycházejí hory
jako slunce. Tak si Hrubý Jeseník představuju. Ještě nikdy jsem tam nebyla. Před
pár lety jsem byla nedaleko, u jednoho vodopádu, a poblíž toho vodopádu jsem
procházela vesnicí, kde jako by se zastavil čas. Na plotech visely boty, ve kterých
bujely rostliny. O pár let později jsem i v Německu uviděla zahradu, kde sloužily
boty jako květináče, bylo to, jako by ty boty z Jeseníků šlapaly za mnou až do
Německa.

Literární archiv Sulzbach-Rosenberg je takové skoro slavnostní místo literatury a
vzpomínání a zároveň místo, před jehož dveřmi se chystá Straßenfest, pouliční
slavnost. Když dorazíme, právě se staví stánky. Při večerní procházce se
dozvídám, že v Sulzbachu-Rosenbergu byla vynalezena dnešní podoba ostrého S,
tedy ß v písmu BookAntiqua, a sice v tiskárně Johanna Esaiase von Seidela. ß je
takový queer hybrid S a Z, jakási superpozice, ani buď-anebo, ani jak-tak.

Sedíme na lavicích za domem a zesíťovaní jsme, zdá se mi, hned. Hovorem se
vinou témata hybridity jako stavu, míst někde na pomezí, existence mezi dvěma
místy, mezi dvěma jazyky, a jak se z jednoho do jiného místa, z jednoho do jiného
jazyka překládá. Jak je při překládání člověk na dvou místech zároveň.
Překladatelky Lenka Hošová a Julia Miesenböck představují stěžejní body hovorů,
šeptají a posedávají hned tady, hned tam, tančící těla jazyků, která mezi námi tkají
síť, křehkou i pevnou zároveň. Mluvíme o svých textech; na čem pracujeme, co
zrovna bylo dokončeno a co nikdy dokončeno nebude. U Markuse Ostermaira se
místa ztrácejí a zbývá otázka, jaký je to pocit, ztratit místo, pro bezdomovce
například, anebo pro sedláka, který přijde o svůj statek. V krátkých povídkách
Dory Kaprálové se proměňují stavy těla, prolínají a rozostřují se hranice, třeba
člověka a krávy, a samozřejmě i takováto bytost může být místem. Jonáš Zbořil ve
svých básních zkoumá, co utváří člověka kromě jeho emocí, a já si jeho poetiku
představuju jako oběžnou dráhu okolo omezených emocionálních těl, která do
nich stále znovu šťouchá a uvádí je do nových souvislostí. Sophia Klink píše
v meziprostoru mezi biologií a literaturou, o bytostech, které jsou přítomné, a
přitom neviditelné, například o plžích nebo houbách, a o tom, co s nimi máme



společného. Možná mezi námi a nimi vůbec žádné hranice nejsou, jak se domnívá
Donna Haraway, která ohlašuje věk chthulucénu – věk, kdy už se člověk nestaví
do středu, nýbrž vnímá sám sebe v symbióze se svým životním prostředím.
V hraniční oblasti se pohybují i protagonisté románu Senzibil Markéty Pilátové
(vyšel i německy), kteří disponují parapsychologickými schopnostmi a pracují pro
ústav zkoumající paranormální jevy – a ten skutečně existoval! A také Jan Štifter,
žijící v Horní Plané jako jeho jmenovec Adalbert Stifter před dvěma sty lety, píše o
minulosti, pomíjivé jako sníh, který sbírá jeden z jeho protagonistů, a o tom, jak je
možné, že nás tohle pomíjivo tolik ovlivňuje.

Sotva networkingové setkání začalo, už zase končí. Čas, místa, rozhovory a jazyky
se slily dohromady. Byl to networking? Nebo už počátek chthulucénu? Po dvou a
půl dnech zase vyrážíme do bezmístí, ne však stejní, jací jsme přijeli. Straßenfest
může začít, s ßkem uprostřed.


