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taiči

Jsou jako dráty vysokého napětí, ty dny, o které se 
každý spálí, a nejvíc ze všeho krásný velký orel mořský. 
Když si vzpomenu na včerejšek, proběhne mnou ne-
příjemné zachvění podobné slabému proudu. Sama tu 
sedím jako ptáče v hnízdě. Jako pták v budce. Ve velké 
plechové budce supermarketu. Jediný výhled ven, kte-
rý mám, je na parkoviště. Někdy se mi stává, že při 
čekání na platbu se tím směrem zadívám. Místo par-
koviště ale vnímám sklo a na něm sotva viditelné skvr-
ny od prachu a špíny. Plocha se v tu chvíli stává obra-
zem, jehož hloubku zajišťuje cosi, co se míhá za bílým 
chmýřím a šmouhami. Ty fleky jsou hory, po kterých 
šplhám nahoru. Když vylezu na vrchol a sotva lapám 
po dechu, ucítím závrať štěstí z toho prostoru, který 
je pode mnou. Z toho širokého obzoru plného drama-
tických skulptur protějších hřbetů. Lapám po dechu. 
Lapám po dechu. Lapám po dechu. Lapám.
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Položka ve špinavé bundě s dlouhými šedivými 
mastnými vlasy v culíku. Malá šlachovitá postava, za-
mračený pohled. Tři piva, píp píp píp, dva rohlíky, 
2 × 101, sýr, píp. Devadesát šest korun. Zaplatí, ale 
účtenku mi vytrhne z ruky a začne ji kontrolovat.

„Chcete mě snad okrást?“ vyjede na mě, až sebou 
trhnu. „Ten sejr není za pětatřicet, ale pětadvacet!“

„Načetlo mi to pětatřicet,“ odpovídám mu klidně. 
Zachovat klid mám v popisu práce.

„Ten sejra je ve slevě! Za pětadvacet!“ křičí neod-
bytně.

„Jestli chcete, můžeme se tam jít podívat,“ nabízím 
jediné, co mě napadne.

„To teda pudem! Protože okrádat se nenechám!“
Vstávám z křesla, otvírám dvířka své kóje a snažím 

se jít dva tři kroky před ním. Mířím k sýrům, ten jeho 
držím v ruce. Začínám mít sucho v krku. Ukazuju mu 
cedulku s cenou, kde je pětatřicet korun.

„Ale tu jsem ho nebral! Bral jsem ho vedle, tady, 
jak je pětadvacet! Máte v tom bordel! Za takovou prá-
ci by vás měli vyhodit!“

„Zřejmě ho tam nějaký zákazník odložil,“ omlou-
vám se a rychle odcházím k pokladně, abych už tuhle 
položku měla za sebou. Do zad se mi zabodávají další 
střely jeho nadávek. Lidi se ohlížejí. Za normálních 
okolností bych se rozbrečela nebo utekla. Ale tady? Tady 
se nedá dělat vůbec nic. Jen mít hlad a žízeň. 

Když se vracím k pokladně, ve frontě dalších po-
ložek už to nervózně šumí. Všichni mě propalují po-
hledem, položky prodlevy nenávidí. Musím zůstat 
usměvavá a nereagovat podrážděně. Nesmím nikomu 
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5dát záminku, aby si do mě kopl ještě víc. Špinavá bun-

da toho ještě hodně utrousí o krádežích, podvodnících 
a lemplech, než se odporoučí pryč. Je mi na omdlení. 
Další položky se na mě vyčítavě dívají, jako bych za 
špinavou bundu a její výpady mohla. Sedám si za kasu 
a rukama mi prochází další zboží. Píp píp píp. Na ně-
kterých obalech nejdou dobře načíst kódy, musím je 
všelijak natáčet. Píp. Než další položka stačí vyndat 
platební kartu, pohlédnu ven. Slunce nad prachovými 
horami svítí a nebe je vymetené, venku musí být nád-
herně a já tu sedím jak pecka ve slívě. Cvak.

Moje pohyby rukou nad platebním terminálem mi ně-
kdy připomínají umění taiči. Taiči jsme cvičili s profe-
sorem každé ráno před výukou. Chodili jsme do parku 
za školou. Pomalu jsme zvedali ruce a zase je spouště-
li dolů. Chvíli jako když pták mává křídly, chvíli jako 
bychom napodobovali přicházející a odcházející vlny. 
Občas jsme je dávali k sobě, jako bychom objímali 
strom, a potom zase od sebe, jako bychom se něčemu 
otevírali. Nádech, výdech. S přicházejícím podzimem 
se nad travnatými plochami parku objevovala ranní 
mlha. Byl to jen takový nízký pás při zemi, ve kterém 
jsme byli ponořeni jako lžíce do smetany, ale hlavy nám 
z té bílé směsi vykukovaly ven. Přesnými pohyby rukou 
jsme ji míchali tak dlouho, dokud se nerozpustila, do-
kud bledě zelenou trávu nezbrousilo šikmé slunce.

„Podívejte se, jak se ta barevnost změnila,“ říkal 
nám profesor. „Když zasvítí slunce, všechno dostane 
úplně jinačí nádech. Zelená už není zelená a modrá 
není modrá. Nejlepší je malovat ve chvíli, kdy slunce 
nesvítí. Ale někdy je taky dobrý používat úplně opačný 
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kladný barvy umí někdy danou barevnost vystihnout 
mnohem líp.“

Píp.
„Hele, ta barva!“ slyším za svými zády vykřiknout 

Alenu. Otočím se. Zrovna jedné zákaznici nabízí letá-
ky s nádobím, které si může koupit, pokud nasbírá dost 
bodů a doplatí tři sta devadesát devět korun. Alena se 
tetelí radostí, na červené nádobí čekala. Strčí zákazni-
ci leták mezi nákup a zdůrazňuje, že si ho sama taky 
pořídí. Přejedu si jazykem rty, mám je suché. Potřebo-
vala bych se napít, ale snažím se na to nemyslet. 

Položka v tričku a kraťasech. Kdo může v dubnu 
chodit takhle nalehko? Cinzano Rosso dvakrát, píp píp, 
čtyři sta korun. Platí kartou, nic jiného nemá, žádná 
taška ani vozík, kartu si strčí do kapsy a flašky vezme 
jen tak do ruky. Kdybych mohla, podívala bych se za 
ním, jestli opravdu nasedá do vyhřátého auta na místo 
spolujezdce vedle nádherné blonďaté holky a dvojitou 
dávku vermutu jantarové barvy si strká do prostoru 
pod nohy. 

Dvojité a opojné byly i vstupní dveře akademie. 
Když člověk vcházel dovnitř nebo vycházel ven a byl 
sám, nikdy nebylo možné udržet oboje dveře otevřené 
naráz. Vždy se jedny dveře za procházejícím zaklaply, 
a než stačil otevřít ty druhé, ocitl se ve tmě mezi nimi. 
Občas se mi stávalo, že jsem ten okamžik záměrně 
prodlužovala. Zůstala jsem trčet mezi dveřmi a necha-
la se unášet tím mrtvým prostorem, který každý toužil 
co nejrychleji opustit. Nikdo nechtěl uvíznout ve vakuu, 
ale já jsem v tom okamžiku pokaždé vylovila nějakou 
vzpomínku nebo představu. Jednou mě tam napadlo, 
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postavila celá galerie. Na ostrově Naošima v Japonsku 
prý existuje galerie současného umění postavená jen 
pro jeden jediný obraz. Ne že by v ní nebylo nic jiného, 
ale celá stavba vznikla jen kvůli tomu jednomu plátnu 
leknínů od Clauda Moneta. Kolikrát jsem si v hlavě tu 
cestu představovala, procházela podivnými místnost-
mi — jednou s otevřeným pohledem na čistě modré 
nebe, podruhé s iluzivně osvětlenou místností. A na-
konec jsem končila v bílé místnosti v bílých pantoflích 
před obrazem s modrými valéry, které místy přechá-
zely v zelenou. Přes měkkou podrážku pantoflí jsem 
cítila strukturu drobných kostiček bílé keramické dlaž-
by a byla ponořená do obrazu v bílém rámu, zasazeném 
do bílé zdi tak, aby s ní perfektně lícoval. Kdybych tam 
skutečně mohla být, bylo by mi, jako bych se právě 
narodila. Jako bych všechno viděla poprvé. Až vůně 
zahrady a řinčení cikád venku by mě vrátilo zpátky do 
tohoto… 

PRÁSK! 
…světa. Něco v zadní části obchodu se roztříštilo. 

Pár hlav se tím směrem otočilo, ale většina jich zůsta-
la netečných. Jen jedna z nás, v rozpoznatelném úboru 
ověnčeném jmenovkou, vyběhla ze zásobovacích dve-
ří. Naší povinností je za všech okolností jakékoliv ne-
patřičnosti opět napravit.

Jsou jako rozbité lahve. Ty dny, mezi kterými po-
skakuju se smetákem a lopatkou, ale místo abych je 
uklidila, jen je ještě víc rozmetávám do stran. Zase je 
mi na omdlení. Věci a siluety v dálce se mi rozpíjejí, 
jako když se na papíře akvarely ředí vodou. Zničeho-
nic mezi těmi nejasnými fleky uvidím postavu, která 
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leniny a  přemýšlí, po čem sáhnout. Má bílé sako 
a krátké černé vlasy, ale stojí ke mně zády, do obliče-
je mu nevidím. To je to poslední, co teď potřebuju. 
Aby mě tady viděl. Aby mě litoval, kam až jsem to ve 
své kariéře dotáhla. Začíná mi divně bušit srdce a ruce 
se mi potí. Jasně, chtěla bych ho zase někdy potkat, 
ale ne tady, ne v tričku s logem supermarketu, s kru-
hy pod očima a vyschlým hrdlem. Chtěla bych u na-
šeho setkání mít krátkou sukni a umytý vlasy a tvářit 
se nenuceně, tvářit se tak, že mám všechno na háku 
a nemusím se nikoho o nic prosit. Píp. To je ostatně 
to, co mi nikdy nešlo. Píp. To je ostatně to, co vždyc-
ky šlo jen jemu. Cvak.

Další položku vnímám jen matně, snad se na mě 
i usmívá. Začínám dělat chyby, místo dalamánku 165 
jsem naťukala koblihu 195. Dalamánek je dražší než 
kobliha, takže zákaznice ani nehlesne, nákup si spoko-
jeně hází do tašky a v cukuletu je pryč. Jazyk se mi lepí 
k patru. Nepozorovaně mrknu na hodinky, abych zjis-
tila, kolik času mi zbývá do přestávky. Další položka 
chce cigára, které jsou v kleci nade mnou. Musím si 
stoupnout a u toho sebou málem švihnu. Vidím roz
ostřeně, takže sáhnu po špatné krabičce. „Říkal jsem 
davidovky, né startky!“ ozve se mužský hlas. Trochu 
mě píchne v břiše. Odpípnu je a ztěžka dosednu. Olíz-
nu si rty. K pokladně se řadí další siluety a energicky 
vyskládávají na pás obsahy svých košů. Cítím, že už 
nemůžu. Točí se mi hlava. Stisknu tlačítko na telefonu 
a nahlásím, že potřebuju přestávku. 

„Tak brzo?“ ozve se vedoucí Mirek. „Přijdeš pozdě 
a hned chceš přestávku?“ 
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„Tak teda vydrž,“ procedí smířlivě a za chvíli z re-
produktoru slyším: Zavírá se pokladna číslo pět, prosíme 
zákazníky, aby vyskládali své zboží na jinou pokladnu. 

Odbavuju zbylé věci, zamykám kasu a utíkám mezi 
regály směrem k šatnám. Než se nechám zalít šerem 
skladu, ohlédnu se po někom, kdo vypadá jako Adam, 
jen s kulatějším obličejem a očima dál od sebe. 

Běžím do šatny pro hrnek a pak na záchod, kde do 
sebe natankuju tři hrnky studené vody. Zatočí se mi 
hlava, ale tak příjemně, jako když jsem za horkých let-
ních dní chodila u nás doma pro vodu k pumpě a hlta-
vě ji pila. Býval to okamžik, kdy se všechno zastavilo, 
řeč ptáků ztichla a pohled na průzor nebe mezi větvemi 
jabloní byl roztočeným, nekonečně barevným obrazem. 

„To je, jako by sis dala elesdé,“ říkávala mi moje spolu
žačka z akády Míša, když jsem jí to vyprávěla. Třaskavě 
třpytivá voda jako droga, dětství mezi zahradou a řekou 
jako droga, zobáčky klovající do kůry stromů, do mé 
mozkové kůry, jako droga. Jako droga Adamovo objetí. 
Cvak.

Stojím opřená o studené bílé dlaždičky a vidím 
se v zrcadle. Ve firemní uniformě člověk vždycky vy-
padá hůř. Vlasy jak jinak než připlácnuté v culíku. Ke 
dveřím se blíží klapot podrážek a dveře se prudce 
otevřou. Sypký písek supermarketu je zpátky. Mirek 
se mě lekne, nečeká, že by se někdo odvážil poflako-
vat se na záchodě. Podívá se na mě úkosem. „Seš 
bledá jak stěna. Běž chvíli na vzduch a pak budeš 
doplňovat,“ jeho hlas zní štiplavě. Okamžitě se klidím 
a projdu chodbou k zadnímu východu, v ruce drtím 
ucho hrnku. 

Smena - kb.indd   29Smena - kb.indd   29 22.08.2022   18:59:5322.08.2022   18:59:53



0
3
0Venku je Alena a kouří, má to místo oběda. Sedám 

si na zásobovací rampu vedle ní. Před námi se dusí 
vyasfaltovaný prostor ohraničený slepými zdmi a pro-
tější stranu uzavírá řada oprýskaných, kdysi béžových 
bytovek, před kterými se hroutí sloupy uličního osvět-
lení. Na střeše bytovek hřadují holubi. Zelenošedým 
krkem komíhají sem a tam, jako by s něčím důrazně 
souhlasili. Dva tmavošedé pruhy na křídlech jsou smě-
jící se otevřená ústa. 

„Co ty tady? Si začala hulit?“ vybafne na mě Alena.
„Ne. Ale nejsou zákazníci, tak co bych tam tvrdla,“ 

zažertuju.
„Můžem bejt hepy, že nám sem eště nedali self-

servis.“
„Možná bych byla radši, kdyby to někdo dělal za 

nás.“ Kdyby tahle práce vůbec neexistovala.
„Jo, a co bys asi tak dělala?“ ušklíbne se Alena 

a podle jejího tónu je zřejmé, že ví o další práci, která 
je ještě o dost horší.

Malovala. Ale tím se neuživím. Někdo jo, ale ne já. 
Nevím, proč mám takovou smůlu. Mohlo by mě hřát 
aspoň to, že v tom nejsem sama. Ale nehřeje. Rozhod-
ně mě nehřeje, že se tím neuživí ani Míša. A že to je 
přitom to nejmenší, co ji zrovna potkalo.

„Hm?“ doluje ze mě odpověď Alena.
„Možná uklízet činžáky?“
„To je taky dost ankůl. A ještě se víc nadřeš. Tady 

aspoň můžeš sedět v teple,“ uchechtne se. 
Ale mohla bych přemýšlet. Mohla bych malovat 

obrazy aspoň v hlavě. 
„Hele, a maluješ eště?“ zeptá se mě, jako by mě 

četla.
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„A proč jako?“ vyfoukne kouř a trhne u toho hlavou 
tak, jak to dělají kuřáci, když se snaží, aby na vás kouř 
nešel, ale on stejně jde.

„Nevim, jestli to má smysl.“
„Pche, smysl!“ odfoukne. „Hlavně jestli to sype 

many, né?“ 
„Mně to zrovna moc nesype.“
„Ále, tak maluj něco normálního. A né šit, co lidi 

nechtěj.“
„Hm.“
„Co vlastně takhle maluješ?“
„Všechno možný,“ vykrucuju se. „Naposledy jsem 

udělala… třeba ptáka.“
Alena se zakucká smíchem. Ví dobře, že nejsem 

ten typ, co by maloval mužská přirození, ale dvojsmy-
sly miluje. Taky se směju, i když trochu prkenně. 

„Džast vejt, ještě ráda se k tomu vrátíš,“ zhodnotí 
zkušeně. „Já dělala v jedný firmě venku. Dobrý many, 
všecko keš, ale žádnej top, to ti povim.“

„A cos teda…“ načnu otázku, ale Alena mě přeruší.
„Jdu zpátky za kasu,“ oznámí mi. Típne cigaretu 

a energicky se otočí. Dveře za ní prásknou tak, že to 
řadu holubů na protější střeše vyplaší a celý obraz s re-
zavými lampami se dá do pohybu. Taky se zvedám, 
protože už mám pauzu moc dlouho. 

Ještě naposledy se ohlédnu za leskem okenních 
parapetů. Jak zachytit jejich sluncem nabalzamované 
linky? Do boty mi cvrnkne kamínek. Shýbnu se pro 
něj a prohlížím si ho. Není to kamínek, ale keramický 
střep. Nějaký odštěpek. Strčím si ho do kapsy. Ne pro-
to, že by byl nějak mimořádně zajímavý. Spíš se jen na 
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2chvíli potřebuju aspoň něčeho držet. Jako se mě drže-

la Míša, když jsme spolu jely na školní plenér.

Míši jsem si ve škole všimla hned první den. Hlučná 
a vysoká holka s dlouhými kudrnatými vlasy. Na plenér 
jsme jely autobusem. Seděla vedle mě a spala, její hla-
va mi padala na rameno. 

„Co tady jako budem dělat?“ zeptala se mě roze-
spale na trojúhelníkovém náměstí maloměsta, kde jsme 
vystoupily. Desky z podpaží jí vyklouzávaly, pohybem 
ramene je pořád posunovala zpátky. 

„Pojď si ještě někam sednout, mám hlad,“ ukázala 
jsem směrem k socialistické bedně, před kterou byla 
zapíchnutá cedulka s nápisem Tvarůžková cukrárna. 
Míša zase pokrčila ramenem. Došly jsme k obchodu 
a koukaly do výlohy na vystavené kremrole, větrníky, 
koláčky a všechno další z tvarůžků.

„Ty musej bejt hnusný. Ty si dám,“ řekla Míša pro-
davačce s tmavými chloupky na chřípí a ukázala na 
kremrole. 

„Peti, a kamže to pak jedem?“ 
„Jdem. Pěšky. Do zámku.“
„Pěšky?“ Míša protočila panenky a hlučně dosedla 

na židli u malého stolku. „A co je to za zámek?“
„Vydrž…“ Naučeným pohybem palce jsem rozsví-

tila displej mobilu a četla: „Žádlovický zámek, původ-
ně tvrz ze šestnáctého století, vlastnil Bukůvka z Bu-
kůvky. Poslední úpravy zámku jsou barokní. Budova 
dříve sloužila jako internát zemědělského učiliště. Nyní 
je majetkem Olomouckého kraje, který hledá jeho vy-
užití. Jednou z možností by mohlo být zřízení archeolo
gického centra.“
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3„Hm. To bude nějaká troska, když se tamtudy pro-

hnalo učiliště.“
„Jak se někdo mohl jmenovat Bukůvka z Bukůvky? 

Koukej, jak vypadal,“ natočila jsem na Míšu mobil 
s  fotkou kamenného reliéfu vousatého muže v rene-
sančním oblečení.

„Ukaž, není špatnej! Vůbec by mi nevadilo, kdyby 
za mnou v noci přišel do pokoje. I s tím kamenným 
poklopcem.“

„Ti nestačil ten, se kterym jsi byla dneska?“ 
„Byl strašnej. Moc velkou šanci mu nedávám,“ za-

křenila se Míša. „Ale hrozně jsem se zpaprikovala, takže 
možná dobrej byl, jen jsem to všechno vnímala… jinak.“

„Myslíš, že je to dobrej nápad, řešit ten rozchod… 
takhle?“

„Já už to neřešim, jasný? Je mi to úplně fuk. Chtěla 
jsem se jen… uvolnit,“ vztekle cinkla lžičkou o talířek.

Cink, cinknou o sebe dvě lahve minerálky. Položka v ká-
rované sukni a s natupírovaným drdolem. Usměje se na 
mě modrými stíny očí. Na chvíli zapochybuju, jestli se 
někde poblíž netočí retro film, ale ne, móda se přece 
opakuje, na tom není nic divnýho. To, co bylo jednou 
staré, se znovu narodí, jen v jiném kontextu, a takhle 
pořád dokola. Akorát obrazy už nikdo nechce, koncep-
tualismus se rozlil dodaleka jako černá lesklá hmota 
a mě a moji realistickou malbu zmrazil. Umění se ale 
nevrací, běží pořád dál. Vymýšlí nové a nové pohledy, 
způsoby, překračuje samo sebe, překračuje stíny všech 
svých stínů. Teče jako řeka, zatímco já sedím na břehu 
a snažím se ji zastavit obyčejnou kresbou. Sedím na 
břehu a břeh sedí na mně, stlačuje mě do měkkého jílu, 
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dlaní, která se na okamžik ukáže v peřejích. 
Položka z šedesátek si skládá minerálky do prou-

těné tašky. Ve stejných letech vznikl obraz s prostým 
textem: Dokud budou zdi, budou i obrazy. Naděje pro 
ty, kterým koncept nikdy nešel.

Do zámku jsme dorazily jako první. Otevřela nám paní 
správcová se širokou pánví. Chraplavým hlasem řekla 
pár informací, předala nám klíče a nasedla na kolo. 
Dívala jsem se za ní, jak odjíždí. 

Na barokní přestavbu to byla stavba dost chudá, 
žádné velkolepé kudrlinky. Jen pár zvlněných říms 
a žlutobílá omítka. Dovnitř jsme vešly bránou s kova-
nou iluzivní mříží, která perspektivou napodobovala 
hloubku nějakého průchodu. Chodby zámku byly 
chladné a vlhké, s vysokými klenutými stropy a černo-
bílou kostkovanou dlažbou.

„Jdu si lehnout!“ zavolala na mě Míša z našeho 
dvojlůžkového pokoje a rovnou jsem uslyšela žuchnu-
tí, s  jakým se svalila na postel. Popadla jsem skicák, 
tužku a tempery a vyběhla ven do zahrady. Byla zpust-
lá, s jizvami dlouho nepoužívaných fontán a vyschlých 
jezírek. Přesto v ní zbylo něco ze vznešenosti anglické-
ho parku. Prudkost zahrady se do mě vměstnávala jako 
nový host do hotelového pokoje. Rozběhla jsem se. 
Utíkala jsem po štěrkových cestách a trávě, minula 
starou sýpku obklopenou borovicemi a zastavila se až 
u zadní brány. Měla stejnou kovanou mříž napodobu-
jící dlouhou chodbu. Připomnělo mi to vyprávění lidí, 
kteří zažili klinickou smrt. Všichni do jednoho mluvili 
o tunelu, na jehož konci bylo příjemné světlo. Během 
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se usmívali. Bylo těžké se z tohoto místa vracet zpátky, 
světlo lákalo jít dál. 

Zůstala jsem stát u brány a dívala se průhledem 
houštin habrů ven. Kdesi v dálce se rýsovalo světlo, 
které hltala otevřená krajina. Měla jsem chuť bránu 
otevřít a rozběhnout se ven. Nakonec jsem ale vytáhla 
z kapsy igelitku, položila ji na mokrý kámen a sedla si. 
Bukůvka modrá borůvka, znělo mi v hlavě. Modrou 
temperou jsem hledala objemy a stíny. Slunce sem tam 
ochable vykouklo. Bylo už sice jaro, ale pořád ještě 
chladno. Až když jsem zimou necítila konečky prstů 
a ze zámku zaslechla známé hlasy, sebrala jsem věci 
a vydala se zpátky.

Konečky prstů necítím ani teď. Mám je tak opotřebo-
vané, až mi na nich praská kůže. Nepomáhají žádné 
krémy, ani ty nejmastnější. Zkoušela jsem i sádlo, ale 
ani po něm se mi neulevilo. Od rána do večera beru 
něco do rukou. Plastové obaly, sáčky, bankovky, min-
ce, účtenky. Marně přemýšlím, co z toho dráždí kůži 
nejvíc. Jestli černá barva účtenek, bakterie na bankov-
kách, dezinfekce na mytí podlah a čištění regálů, nebo 
se mi do nich jen zařezávají těžké krabice, které přená-
ším sem a tam. 

Rozpršelo se. Déšť dosedající na plechovou střechu 
o sobě dává vědět magickým duněním. Mám ty chvíle 
ráda, všechny okamžiky, kdy se příroda propisuje až 
dovnitř naší haly. Nejraději mám kroupy. Hodně velké 
kroupy. Buší do střechy jako zástup bubeníků. Pozoru-
ju pak zděšené obličeje, jak se nervózně a plné obav 
otáčejí směrem ven, kamsi ke svým zaparkovaným 
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jí své kapoty ze všech stran, aby na nich objevili nějaké 
nedokonalosti v podobě malinkých prohlubní. 

Potlučená od krup byla i jablka v žádlovickém zámku, 
válející se na jídelním stole spolu s erárními plátky 
chleba a kelímky s paštikou. Profesor měl na sobě zase 
vytahané manšestráky a bílý rolák. „Na začátek našeho 
plenéru vám musím oznámit jednu věc,“ začal a kývl 
mi na pozdrav. „Teda jednak tady bude vždycky něja-
ký jídlo, který nakoupí paní Špičková. Bude to dosta-
tečně výživný, aby nás to zasytilo na celý den, ale taky 
dostatečně nedobrý, abychom toho zase nesnědli tolik.“ 
Smích projel kuchyní jako elektrický výboj. „Dneska 
se ubytujte a zítra ráno bychom začali s malbou kraji-
ny. Ale teda začneme ještě něčím jiným. Já mám jednu 
takovou věc, totiž. Každý den tady bude trochu jiný. 
Ale to vám řeknu až zítra. Každopádně bych po vás 
chtěl, abyste každý z vás byl jiný. Teda vy všichni samo
zřejmě jiný jste, ale všichni s sebou taky máte takový 
ty stejný barvy a tak. Měli byste se naučit hledat nový 
cesty, nový prostředky. To je jen na vás. Ale mám strach, 
abyste pak na výstavě na konci plenéru neukázali všich-
ni to samý. Člověk si vždycky vybere nějaký pohled, aby 
to kompozičně sedělo, ale ono těch pohledů tady zase 
není nekonečně moc.“ 

Není nekonečně moc. Rozhlédnu se kolem sebe. Přede 
mnou i za mnou u kasy pípají identická trička. Cílem 
supermarketu je udělat z nás jednu jako druhou, dojít 
k obrazu flexibilní a všestranné pracovnice. Výhodou 
univerzálních zaměstnankyň je směnitelnost. Jedna 
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jako fólie nevýherního losu. Požadavky na naši kvalifi-
kaci jsou nízké, aby mohly být nízké i naše platy. Vždyť 
jenom hýbeme rukama, cvakáme, doplňujeme zboží. 
O něm nemusíme vědět nic. Stačí ho načíst u čtečky 
a už nás to samo navede, kam patří. Kam tehdy patřil 
Adam, když seděl na parapetu zámeckého okna a mís-
to obvykle strakatého oblečení a zeleného přelivu měl 
najednou stejně nevýrazné manšestráky a neostříhané 
vlasy jako profesor? Kam jsem tehdy patřila já, když 
jsem si Adama tajně skicovala na okraje baličáků, za-
tímco on o mojí existenci neměl tušení? Nebo kam pat
řila Míša, která věděla, že nechce patřit nikam?
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