
Závišovi je deset a prý zdivočel válkou. Dostává se do 
nové školy ve starém zámku v Poděbradech a tajemství, 
které v něm odhalí, překoná vše, co očekával.
Závišův příběh má oporu v reálných událostech 
a dobrodružstvích kluků, ze kterých vyrostla skvělá 
generace. Vynikající stavitel, slavný fi lmový režisér, 
a dokonce prezident, kterého zná celý svět – 
ti všichni se v mládí sešli v poděbradské koleji.
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Věnováno paním Adamové, Bambáskové, Barešové, Beránkové, Březi-
nové, Čepové, Čermákové, Černoškové, Červinkové, Donátové, Dráb-
kové, Dvořáčkové, Eichlerové, Fierlingerové, Formanové, Grégrové, 
Havlové, Hofmanové, Holubové, Hrdličkové, Hubkové, Chýlové, Jan-
dačové, Janouškové, Jínové, Jiráskové, Kalinovské, Karbusické, Kirch-
nerové, Klemensové, Klímové, Kluhové, Kottové, Krůtové, Křemenové, 
Kubiasové, Kvasničkové, Laudátové, Límanové, Marečkové, Mašínové, 
Matějíčkové, Matoušové, Milerové, Müllerové, Němečkové, Pacákové, 
Passerové, Pechové, Plochové, Polákové, Potocké, Prokopové, Prokšíko-
vé, Přikrylové, Richtrové, Rosmusové, Rumlové, Skřivanové, Skružné, 
Strnadové, Svobodové, Škodové, Šmejkalové, Šulcové, Tichotové, Ti-
šlerové, Türkové, Uhrové, Valentové, Vodičkové, Vyškovské, Welzové, 
Zemanové a dalším, jejichž jména se mi dohledat nepodařilo.

Stejně jako všem matkám, které kdy chtěly pro své syny to nejlepší.
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za jeden budík dvoje hodinky

Jmenuji se dost divně. Prý je nešťastné začínat vyprávění vlast-
ním jménem, říkají nám ve škole v  Poděbradech, ale proč to 
neříct rovnou? Jsem nejstarší ze čtyř bratrů. Jmenují se Leoš, 
Aleš, Miloš a pak jsem já – Záviš. Kdyby se mamince narodila 
holčička, jak si přála, jmenovala by se nejspíš Chrudoš.

Bydlíme na rohu Mánesovy a  Italské ulice v  Praze na 
Vinohradech. Já tam tedy teď nebydlím, protože jsem v Koleji, 
ale řeknu vám to raději všechno popořadě. 

Máme byt v  nejvyšším patře a  koukáme do Mánesovy na 
protější dům, tam, kde má hodinářství pan Stýblo. V  Koleji 
ne, tady se koukám na Labe. Je šedivé a zamrzá u břehů, nad 
rovnou krajinou visí mraky a mlha a stromy jsou jako pokři-
vené pařáty. To jsem to teď hezky napsal, Dlouhán bude mít 
radost. 

To, co se stalo, vlastně začalo před dvěma lety, v půlce 
února 1945. Počítat umím dobře a  baví mě pamatovat si, co 
kdy bylo. Ale nepamatuji se, že by v tu chvíli houkaly sirény. 
Máma nás volala k obědu do kuchyně, která měla okna na dru-
hou stranu do dvora. Tak jsme šli. Nechali jsme na zemi kost-
ky stavebnice. Modré, zelené a  červené. Postavil jsem z  nich 
most. Jen co jsme se usadili k polévce, ozvala se strašná rána. 
Tak strašná, že nám všem potom divně pískalo v uších. Bomba 
zasáhla protější dům. Kromě pana Stýbla tam byl taky sklad 
kuličkových ložisek a ta ložiska opustila krabice a vyletěla tou 
peckou do ulice a rozmlátila všechna okna v našem domě. Sta-
vebnice byla plná střepů a ocelových kuliček a rozbombardo-
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valo mi to dočista můj most. Mamince se ještě dlouho potom 
třásly ruce, protože myslela na to, co by bylo, kdyby neuvařila 
polévku včas. I pan hodinář Stýblo to přežil. Zrovna si odskočil 
na roh do Hajnovky na oběd. Takže když k němu přišli v květ-
nu naši ruští osvoboditelé, tak jim mohl za jeden budík dát 
dvoje náramkové hodinky, přesně jak si to přáli. Tatínek nad 
tím kroutil hlavou, ale já to chápu a zdá se mi to jako dobrý 
obchod. To, co nechápu, je, proč nás bombardovali taky naši 
osvoboditelé, teda Američani. Tatínek říká, že to byl omyl, pro-
tože letěli na Drážďany, a maminka tvrdí, že válka je svinstvo. 
Já myslím, že není, protože vždycky zvítězí ten lepší! Taky 
bych bojoval, kdyby mi to bylo umožněno. Zastřelil bych toho 
fašistu, co bydlel naproti v Italské v bytě, ze kterého se odstě-
hovali Böhmovi od Marušky Böhmové. Škoda že nevím, kam 
se odstěhovali, a máma mi nechce říct jejich současnou adre-
su. Podle mě Američani bombardovali toho fašistu. Tak.
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krásný vůz

Ale proč jsem teď v Koleji Jiřího z Poděbrad? Kvůli mé ostré 
střelbě přece. 

Okna nebylo možné jen tak zasklít. Ve válce je to se skle-
náři těžké a sklo není, protože se pořád rozbíjí, když se střílí. A tak 
jsme se dočasně přestěhovali k babičce a dědovi k Orionce. 

Bylo osvobození. Všichni měli nádherné zbraně a  já 
jsem nesměl ven. Děda vlastnil auto Desoto. Jezdili jsme s ním 
občas na báječný výlet a dědeček mě bral na klín a dělali jsme, 
jakože řídím já. Byl bohatý, protože pracoval pro belgickou fi r-
mu Materna s barvami a laky. Ty barevné kostky jsem dostal 
od něho. A taky vzduchovku, nádhernou. Maminka byla proti 
tomu. Ženy nemají rády zbraně. Nechápu to.

Na ulici se stavěla barikáda a já moc chtěl ven. Babička 
řekla, že v žádném případě. Dědeček zrovna přijížděl z práce, 
ve svém obleku a měkkém klobouku. Jedna paní na barikádě 
vykřikla, že je kolaborant a  měl by odevzdat Desoto. Strašně 
jsem se naštval. Babička otevřela okno a křičela na tu paní, ať 
si laskavě nevymýšlí. Žena na barikádě vzala kámen a  hodi-
la ho. Nebyla moc šikovná, šutr dopadl daleko před naším ok-
nem, ale já jsem měl strach o dědečka, který byl stále ještě na 
ulici a pozoroval to. Vytáhl jsem zpod kanape vzduchovku. Měl 
jsem ji pořád nabitou, kdyby přišli fašisti. Za babiččiným ra-
menem jsem zacílil. Vystřelil jsem. Nevěděl jsem, že jsem tak 
dobrý střelec, protože jsem to trénoval jenom za garáží do terče 
a nikdy mi to nešlo úplně přesně. Bál jsem se, že moje zbraň 
zanáší, a rovnal jsem ji o kámen. Asi jsem ji narovnal dobře. 
Prásklo to. Paní na barikádě se chytila za krk a mezi prsty se 
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jí objevila krev. Ta rána asi nebyla moc hluboká, jenom ji to 
škráblo, protože ječela dál. Kdyby byla mrtvá, mlčí. Babička se 
otočila, vlepila mi pohlavek a vzala mi vzduchovku. Už nikdy 
potom jsem ji neviděl, což mě velice mrzelo. Ne babičku, vzdu-
chovku. Dědeček přišel za chvíli domů a velice se zlobil a říkal, 
že mi táta nařeže, že paní musela z barikády do Vinohradské 
nemocnice. Potom jsem se nesměl dívat, jak osvoboditelé je-
dou a jak Pražané rozebírají tu barikádu. 

Když se o mém zásahu dozvěděli naši, nikdo mi nena-
řezal, ale dali mi ultimátum, že budu sekat dobrotu ve škole, 
ale tam jsem se opakovaně popral s  jedním nepřítelem. Do-
stal jsem nespravedlivě dvojku z  mravů. Maminka přišla ze 
schůzky s  ředitelem a byla celá zhroucená. Zavřeli se s  tátou 
v kuchyni a mně nezbylo, než být zvědem a přitisknout ucho 
ke škvíře ve dveřích, abych něco zvěděl. Tatínek jí řekl, ať si 
nedělá starosti, že se to vyřeší. Maminka řekla, že to se tedy 
nevyřeší, protože jsme kluci zdivočelí válkou a ona se z  toho 
zblázní, jelikož nás má čtyři... Tatínek ji opravil, že pět, neboť 
k nám tou dobou přibyl Igor. Igorovi rodiče pomáhali před dvě-
ma lety statečným parašutistům v odboji. Zradili je, chytli je 
a popravili a Igora poslali do děcáku. Tam ho po válce našel náš 
táta a vzal ho k nám. Igor nebyl syčan jako já, byl starší a často 
si potichu četl. Maminka mi ho dávala za příklad. Ale já dobře 
věděl, že Igor jen tiše přemýšlí, jak se pomstít fašistům, když 
už je po válce. 

Maminka si vzala klobouk a šla do Lucerny na čaj a ne-
chala nás šest chlapů, ať si k večeři uvaříme, co chceme. Když 
se vrátila, měla lepší náladu. Setkala se tam s několika dáma-
mi, které jí řekly, že se od září otvírá nová a především inter-
nátní škola pro talentované chlapce v Poděbradech, která má 
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tělesně i  duševně zocelit naděje národa přísným vzděláním 
a pevným režimem. Moc jsem tomu nerozuměl, ale došlo mi, 
že se děje něco závažného. Igor mi to vysvětlil. Položil mi ruku 
na rameno, vážně se mi podíval do očí a řekl: „A máš po ptá-
kách, Záviši.“ 
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cestou

Tak jsem se dostal sem, do Koleje Jiřího z Poděbrad v opravdic-
kých Poděbradech, což je lázeňské město nedaleko Prahy a léčí 
se tu srdeční obtíže.

Jeli jsme z Prahy z Masarykova nádraží, hezky polem po 
rovince, a já si říkal, že kdybych mohl jít pěšky, mohl bych ales-
poň pátrat po nevybuchlé munici. Mým snem bylo objevit v poli 
granát, ale zatím jsem našel jen jednu plnou nábojnici, kterou se 
chystám vložit mezi dva šutry, jak jen to půjde...

Dle předepsaného seznamu mi maminka vybavila 
kufr náležitým počtem košil a povlečení. Na všechno musela 
vyšít číslo, aby se mé spodky po praní našly mezi ostatními 
spodky. Byl jsem zapsán do prádelny i do školy pod číslem 79. 
A dozvěděl jsem se, že jsem nejmladším členem Koleje Jiřího 
z Poděbrad. Nesměli jsme si s sebou vzít žádné hračky a kromě 
řádného chlapeckého nože ani zbraně. Nu což, přinejhorším 
půjdu po fašistovi kudlou. Když se maminka nedívala, přidal 
jsem na dno kufru ještě něco, totiž někoho, bez něhož jsem ne-
mohl odjet. Nebudu vám říkat, o koho šlo, protože je to tajem-
ství, a navždy to tak zůstane. Taky jsme s sebou vezli vlakem 
peřiny. Budeme bydlet v Poděbradech na zámku krále Jiřího. 
V opravdických komnatách. Budeme tam i jíst a učit se. Velice 
jsem se těšil.

Tatínek cestou vedl dlouhé řeči a za okny našeho kupé 
běžely louky a meze. Vzdalovali jsme se od Prahy čím dál tím 
víc a tátova řeč byla taky čím dál tím vážnější. Mluvil o tom, 
jak docent Filip, lékař, kterému patřil v  Poděbradech jeden 
z léčebných domů, usiloval už přes deset let, aby se v Poděbra-
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dech Kolej založila. Říkal jí tehdy Škola života a představoval 
si s ostatními skauty a  taky doktory a šlechtici (on byl skaut 
a doktor, mezi šlechtice ho asi nevzali), jak v Čechách konečně 
bude slušná kolej jako anglický Eton s ušlechtilými studenty, 
co vědí, kde je dobro a kde zlo, dokážou zodpovědět každou otáz-
ku z filosofie i ekonomie, z každého národa, co jich na světě je, 
si berou jen to nejchytřejší a nejlepší a budou fyzicky na úrovni 
a zdraví a rukodělně zároveň zruční. To jsem já, jak dělaný, my-
slel jsem si a byl jsem rád, že tam jedu. Tatínek dál povídal, že 
toho docenta Filipa zavřeli nacisti do Malé pevnosti v Terezíně, 
dohromady s doktorem Jahodou, který bude náš ředitel. Začal 
jsem se velice těšit, že budu mít s Jahodou a Filipem stejné ne-
přátele. Tatínek mě pak nabádal, abych byl hodný a neudělal 
mu ostudu, protože kdo se neosvědčí, pojede prý s  peřinami 
šupem zase domů. Dozrálo ve mně rozhodnutí, že já se vyhodit 
jen tak nenechám! Ale to už vlak zastavil v Poděbradech a my 
jsme šli z nádraží promenádou. Táta říkal, že tam vždycky pro-
dávali zmrzlinu. Ale teď zde bylo ke koupi jen psí sádlo v trafi-
ce, tak jsem byl zklamán, a šli jsme na náměstí. 
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baden-powell

Na náměstí v Poděbradech se konala slavnost. Stálo tam hod-
ně skautů a skautek. Táta mi ukazoval docenta Filipa, který tu 
naši školu prý celou vymyslel. Mluvil o ní se spoustou důleži-
tých lidí a ti se potom shodli, že dobrá škola by se hodila. Filip 
měl skautskou uniformu a klobouk. Táta řekl, že si ho velice 
váží.

„Jednou dostane Řád stříbrného vlka.“ Nechápal jsem, 
jaký řád, a táta mi vysvětlil, že je to nejvyšší skautský metál 
a jen dvanáct mužů v naší zemi ho smí nosit. Zeptal jsem se 
ho, jestli Filip vymýšlí školy kvůli řádu se psem. A táta se smál 
a povídal, že pes není vlk a že to má co dělat se skautským 
slibem:

„Slibuji na svou čest, Bohu a  králi, že budu pomáhat 
všem lidem a v každém čase.“

Zeptal jsem se, jestli se tím králem myslí Jiří z Poděbrad. 
Táta řekl, že nemyslí, že to je anglický slib a tam mají jiného krá-
le Jiřího. Každopádně naše škola bude podle anglického vzoru 
a je dobře, že ji konečně někdo vymyslel, aby pomohl společnosti 
pěstovat mladé osobnosti (to jako mě). Rozhodl jsem se, že taky 
budu skautem. A stříbrný vlk mě nemine!

Předávala se slavnostní vlajka naší školy, celá vyšíva-
ná. Vedle Filipa stál Dlouhán, to bylo poprvé, co jsem ho viděl. 
Nejmenuje se samozřejmě Dlouhán, i když vysoký je, jmenuje 
se Jiří Ho² ans. Náš vychovatel. Říkáme mu Dlouháne, ty. Ne 
vy, i když je už dospělý. To je úžasně osvěžující. A vedle Dlouhá-
na stála ženská ve skautské uniformě. Táta vytřeštil oči a vy-
dechl: „Baden-Powell, no to mě podrž.“
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Nevím, proč tátu tak překvapila ženská v uniformě. Navíc 
ne úplně nejmladší. Ženy by dle mého neměly nosit uniformy. 
Ty jsou pro chlapy. My víme, jak se v uniformách chovat. Ženská 
v uniformě vypadá srandovně. Táta mi pověděl, že Olave Baden-
-Powell měla za manžela prvního skauta na světě a že je to baro-
nesa. Skauti by se dle mého neměli ženit.

Vlajku donesli slavnostně až do brány a tam ji vyvěsi-
li. Baronesa Baden-Powell salutovala a  všichni ostatní taky. 
A táta mi podal ruku. Pak přede mě postavil kufr, na něj dal 
peřinu a povídá: „Nenech se vyhodit jako slaboch, Záviši. Drž 
se. Sbohem.“

Otočil se, zarazil ruce do kapes a klidně odcházel. V tu 
chvíli mi došlo, že před zámkem jsou i jiní kluci s kufry a pe-
řinami. To mě uklidnilo. Ne, že bych se jinak rozbrečel, to ne, 
chlapi nebrečí, ale bylo mi tak nějak divně úzko, když táta 
odcházel promenádou zpátky k nádraží, a zdálo se, že slyším, 
jak si ještě pohvizduje. Vzal jsem tedy svůj těžký kufr a peřiny 
a  vlekl jsem to všechno do brány. Musím být opatrný, až ho 
budu rozbalovat, aby nikdo neviděl, co v  něm je. Všiml jsem 
si, že vpravo od mostku k bráně bylo něco jako příkop a v něm 
malá fontána. Pár kluků se tam šlo napít, ale když si lokli, tak 
se příšerně šklebili. Ta voda tady je totiž divná...








