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Voda ti na prstech u nohou pomalu vytváří varhánky. Bílá, 

zkrabatělá kůže mírně brní, chlad z řeky prostupuje až do 

morku kostí a ten pocit, tenhle moment, přechází v šum listí 

z okolních stromů. Posloucháš ptáky zvesela třepat zmoklými 

křídly, slétávají se sem napít, usazují se na některém z větších 

kamenů, smáčí zobák a zase rychle mizí. Připomínají ti malé 

hloupé děti, vůbec se nemusí snažit být ničím jiným než sami 

sebou. Docela jim to závidíš. 

Dýcháš zhluboka, natažený na oblázcích na břehu. Dřív sis 

přál, aby tu někdo ležel s tebou, někdo, koho bys vzal za ruku, 

kdo by tě chytil za tu tvou a kdo by si s tebou do sluchátek pou-

štěl hudbu a překryl tak hluk lidí hlasitě si povídajících na dece 

opodál. Trochu naivně sis myslel, že by ses nemusel starat o nic 

víc – věci by najednou fungovaly jinak.

Do hlavy se ti vkrade Mariánův obličej.

Do hlavy se ti pořád vkrádá Mariánův obličej.

Neustále visí těsně před tebou, téměř na dosah, stačí jen 

natáhnout ruku a chytíš leda vzduch. Od doby, co jsi někdy 

začátkem října musel prolomit tu tichou zábranu vystavěnou 

z nevyřčených slov, máš neustále před očima jeho hubenou 

tvář, flek u rtu.

Celé to přitom začalo hloupě, v hodině dějepisu ti dopsala pro-

piska a druhou jsi u sebe neměl. Nedávalo smysl prosit o ni ně-

koho jiného, věděl jsi, co by ti řekli.

Marián si cosi soustředěně čmáral do sešitu, na své půlce 

lavice měl pohozených snad tucet propisek. Natáhl jsi krk a zvě-

davě prozkoumal docela ucházející kresbu. Postava ve středu 

stránky vypadala jako z japonských animáků, kluk posazený 

na židli s hlavou schovanou v dlaních.
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Nejdřív z tebe vypadla slova, teprve pak ti došlo, co vlastně 

děláš.

„Ty umíš kreslit.“

Zamrkal jsi a snažil se zaostřit na rozmazanou skupinku pa-

neláků za okny. Na skle zůstávaly šmouhy něčích prstů, a stejně 

jako vytažené žaluzie, také svět venku potahoval nános našed-

lého prachu z křídy.

Marián ztuhl, otočil k tobě hlavu a nepříjemně dlouho si tě 

prohlížel, snažil se odhadnout, k čemu se chystáš – mohl bys 

udělat cokoliv, praštit do lavice a dokázat tak, že jsi jako ostatní. 

Jsi z jejich těsta. Pěsti a krev. Ty ale zůstáváš stejný, neschopný 

udělat sebemenší pohyb. 

Kývl jen trochu, opatrně, a vrátil se zpátky k sešitu.

Znovu tě probral až skřípot křídy. V jiných učebnách měli 

dávno tabule na fixy, zato u vás pořád nic. Na flekatém povrchu 

už pomalu nebylo přes vrstvy textu vystupující z minulých hodin 

nic vidět, Coufalová navíc na tabuli neuměla psát, slova do zele-

ného povrchu spíš ryla a celou hodinu z toho všem běhal mráz 

po zádech. Stejně tak dobře mohla do tabule zarýt nehty, i tak 

by zvládla nudným, monotónním hlasem dovyprávět o svatbě 

Břetislava s Jitkou. O tom, jak se krásný kníže ne ovládl a svou 

budoucí ženu unesl. Na jeho místě sis představoval Filipa, ani 

on by se neovládl, mohl si dělat, co chtěl.

Trochu ses vzpamatoval a poprosil o tužku. Jednu ledabyle 

hodil tvým směrem a otočil se ke skice. 

O přestávce ses k Mariánovi přisunul blíž a zašeptal jsi: „Je 

to fakt dobrý.“

Zacukalo mu v koutku. Na druhém listu měl další kresbu: 

betonový trůn a na něm malý chlapec. Trůn nakreslil nahoře 

zlomený, dolů nechal sbíhat rýhy, možná spíš zkřivené sluneční 
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paprsky. Kluk seděl zabalený v dlouhém plášti, svíjel se mu ko-

lem nohou až mimo okraje stránky.

„To je Akira a tohle Shinji,“ vysvětlil Marián a ukázal postupně 

na kluka usazeného v trůnu, pak na toho na židli.

Ani jedno z těch jmen ti nic neříkalo. Zato k Mariánovi tě 

to táhlo. Tvář měl napjatou, na nose a mezi obočím se mu kůže 

poskládala do dvou mělkých rýh. Přestal jsi dávat pozor, až po 

tobě matikář hodil křídou. Sám na papíře nezvládneš vytvořit 

nic kloudného. Doma si máma v předsíni vyvěsila obraz vel-

blouda s pěti nohama – nad obrazem by se nejspíš nikdo nepo-

zastavil, kdyby ho nakreslilo malé dítě. Jenže velbloudova pátá 

noha měla být ocas, a ty jsi už chodil do třetí třídy.

Cestou ze školy ses zastavil na schodech u hotelu Fit a z chod-

níku sledoval rodiče s dětmi přelézat plot na zahradu opodál 

stojící školky. Někteří stáli trochu stranou, jiní sbírali po ko-

lena zanoření v trávě a listí do kapes popadané kaštany. Ještě na 

prvním stupni bys tu byl s mámou i ty. Společně byste přelezli 

plot, máma by pomohla nahoru tobě, ty bys ji zase jistil cestou 

dolů. Házeli byste po sobě hrsti listů, kaštany by pak doma vy-

skládala na stůl, kapesníkem by je očistila, abys je ráno mohl 

zanést do sběru. 

U vás ve škole se totiž stále něco sbírá. Pomerančová kůra, 

kaštany, papír, víčka od PET lahví. Většinou k tomu někdo vy-

myslí i soutěž, třeba v první třídě mohla vítězná třída, která 

nasbírala nejvíc papíru, vyhrát zájezd do Prahy. To děda ještě 

rozvážel nemocniční obědy ve staré avii a cestou zpátky poka-

ždé vyprosil letáky. Objel kvůli tobě snad celý Přerov, tahal špi-

navé, modrým špagátem svázané balíčky do kabiny, nasoukal 

je i mezi prázdné a umatlané várnice. Jednou tě vzal s sebou, 
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zavřel tě vzadu v nákladním prostoru polepeném plakáty s na-

hými ženami, zaplněném plastovými přepravkami s jídlem. Se-

děl jsi v úzké mezeře u stěny, na obličeji přimáčknutý obrázek 

něčích prsou, a jediné světlo k tobě dopadalo úzkou dírou ve 

střeše. Přišlo ti, že to tentokrát určitě musíte vyhrát. 

Nakonec ale vždycky zvítězila třída, do které chodil Honza, 

syn zastupitele z městské radnice.

„S tím nic neuděláš. Takhle to holt funguje,“ uklidňovala tě 

máma, „počkej příště, třeba přijde řada na tebe.“

Na všechna příště, o kterých mluvila, čekáš dodnes; jsou po-

řád těsně za rohem a tebe by zajímalo, kdy se svého příště dočkáš.

Na Honzu poslední dobou narážíš často právě v okolí dvou 

hotelů. Je obklopený partou dalších kluků, spolu postávají u ga-

ráží nebo dole kousek od vstupu do protiatomového krytu. Ko-

lem nich se převaluje kouř z cigaret a taky prchavý nasládlý zá-

pach. Nic lepšího se tu stejně nedá dělat, není tu kam jít, jsou 

tu jen prázdná parkoviště, jen tenisové kurty a poloprázdné 

hospody. Z míst, kudy běžně procházejí lidé, na skupinku není 

vidět. Pokud si jich náhodou někdo všimne, jen po nich přeletí 

pohledem a rychle se odvrátí.

Vědět o jejich partě mohl jen ten, kdo se taky ztratil.

Jednou, asi o dva roky nazpět, tě zavolali k sobě. Zajímalo 

tě, co tak asi dělají, byli větší a dospělejší – seběhl jsi křovím, 

uklouzl na zvlhlém listí a sjel po stráni až k nim. Z telefonu 

někomu vyřvával rap, kluci stáli v kroužku, pohupovali se v ko-

lenou do rytmu, hudba hrála tak nahlas, až ze vzduchu vypr-

chala jakákoliv stopa okolního světa. Zbyly jen rozkládající se 

igelitky, rozbité sklo a použité kondomy, plechovky od ředidla. 

Na botě ti přistál něčí chrchel, bál ses mazlavou hmotu setřít. 

Zvedl jsi hlavu a uviděl jednoho z kluků, stál přímo nad tebou, 
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na sobě špinavou hnědou mikinu. Otřel si pusu o kraj rukávu, 

stejnou rukou se poškrábal v rozkroku a pak ti pomohl na nohy.

Nervózně ses rozhlédl kolem.

„Tak co, vole, chceš si s náma zafoukat?“

Honza se hlasitě zasmál. Byl o dost mladší než ostatní, stál 

trochu stranou a příliš se k jejich partě nehodil. Na sobě měl 

nové, čisté oblečení, učesané vlasy. V jedné ruce svíral igelitový 

sáček, zachytil tvůj pohled a rychle ho schoval za záda.

„Kámo, ten vůbec neví, o čem mluvíš.“

„Je nějakej divnej, ne? Kolik mu vůbec je?“

„Však mu dej prvně cígo a uvidíme.“

Někdo ti strčil do ruky cigaretu zrovna ve chvíli, kdy po 

silnici pár desítek metrů od vás projelo auto. Lekl ses a pus-

til ji na zem.

„Co blbneš, pičo, tady tě nikdo neuvidí.“ Kluk v hnědé mi-

kině cigaretu zvedl, sfoukl z ní hlínu a dlouze potáhl. Ani na 

vteřinu z tebe přitom nespustil oči. „Tady můžem dělat úplně, 

co chcem. Tady je svoboda.“ Naklonil se a vyfoukl ti dým přímo 

do obličeje. Někdo přepnul písničku, kluk si přehodil kapuci 

přes hlavu a začal ti do obličeje prskat slova.

Počúvaj, tu sa nikto na nič nehrá.

Sledoval jsi ho mávat rukama, dělal pohyby, jako by chtěl 

dát pěstí někomu, koho jsi neviděl, ačkoli stál před tebou. Ruce 

nahoru a ruce dolů a z cigarety přitom odpadával popel. Kolem 

něj nasládlý pach. Pamatuješ si šedé rozpité okraje jeho zorni-

ček. Popraskané rty. Visel jsi na nich, stál k tobě tak blízko, že 

sis všiml tenkých nachových žilek ubíhajících kolem nosu, taky 

znaménka pod levým okem. Mrkl na tebe, potáhl. 

A když znovu vyfoukl tvým směrem, zhluboka ses nadechl.
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Víš docela jistě, že tam stáli i tehdy cestou ze školy, jenže přes 

křik dětí je nebylo slyšet. Den za dnem procházíš stejnou tra-

sou a pokaždé tam jsou. Mění se jen barva listí, rez na vratech 

u bunkru roste, rostou i tmavé skvrny na fasádách okolních 

domů. Všechno se mění, jen oni ne. I když je nevidíš, cítíš je 

poblíž. Chtěl ses k nim přidat znovu, pohled toho kluka tě pro-

následoval – jako by se na tebe tenkrát někdo podíval úplně 

poprvé. Znovu tě k sobě ale nezavolali, příště jsi zamířil jejich 

směrem a jeden z nich si odplivl, druhý něco zakřičel. Předstí-

ral jsi, že jejich nadávky neslyšíš, ale od té doby raději přechá-

zíš na druhou stranu cesty, kde jejich křik splývá se smíchem 

dětí sbírajících kaštany. Dokud jednou nezačnou rozbíjet věci, 

okolí o ně nezavadí pohledem.

Mohli by tam klidně stát až do konce světa, pro ně – a stejně 

tak to platí i o tobě – v něm už stejně nezbylo místo.

Něco ti ale často vrtá hlavou. Pokud je tohle svoboda, pokud 

jsi volný jen, když tě nikdo nevidí, nikdo na tebe nedosáhne, 

jak víš, že vůbec existuješ? Pokud jsi sám, nemáš ani kam jít, 

žádné místo, kam by se dalo pohnout, natož pak někoho, o koho 

by ses jednou opřel.

Dřív bys sám sobě zarytě tvrdil, že přece vidíš všechno. Jenže 

ses spletl – i ty jsi celou dobu odmítal vidět Mariána. V tvých 

vzpomínkách stál bokem, splýval s hladinou vody, ani sebevětší 

vlna ho nevysadila vpřed. Až jsi najednou šlapal po schodech 

nahoru a měl ho plnou hlavu. Odněkud k tobě doléhal zvuk 

sanitky, z otevřených oken nejbližšího bytu vyřvávala televize. 

Představil sis jeho soustředěný výraz, tužkou obkresloval čáru 

na papíře, svaly v obličeji pevně semknuté.
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Následující den vás Koníček nechal poslední půlhodinu v tělo-

cviku hrát vybíjenou. Nechtělo se ti, kluci ze třídy dávali hrozné 

rány, Filip s Petrem se pokaždé spikli, a nakonec vždycky jeden 

nebo druhý zvítězil. Přišlo ti zbytečné vůbec se snažit, stačilo 

jen čekat, než tě někdo dostane. 

Nebylo to poprvé, co tě vybili jako prvního. Dokonce i Ma-

rián zůstal ve hře o dobrých pět minut déle. 

Poraženě ses odšoural k výklenku, kde na sobě ležely ží-

něnky. Vyšplhal ses až nahoru a z výšky sledoval ostatní. Jeden 

za druhým odcházeli stranou, daleko od tebe, kde dosedali na 

lavici podél zdi.

Marián stál jako sloup v rohu tělocvičny a vůbec se nehý-

bal. Přitom jediné, co je při vybíjené potřeba, je sledovat okolí 

a ve správný moment uskočit za někoho jiného. To ale Marián 

nevěděl, soudě podle jeho zmatených pohybů, při každém hla-

sitějším zvuku sebou škubl. Když ho Petr konečně trefil do zad, 

prošel tělocvičnou a vypadal vlastně docela spokojeně, všiml si 

tě, v koutku mu zacukalo a zamířil tvým směrem, kde se opřel 

o věž z žíněnek. Nohy ti visely jen kousek od jeho hlavy, těkal 

jsi pohledem z něj na hru. 

Sotva půl metru od vás přistál míč. Filip k němu přiskočil, 

ani se na vás nepodíval, odrazil se, vzduch prořízl pískot jeho 

podrážek.

Marián zabořil ruce do kapes, nervózně podupával. Trochu 

ti to lezlo na nervy. Snažil ses zvuk ignorovat, zaměřit se na 

pískot, na řev, znovu jsi ale končil u pravidelných úderů no-

hou o podlahu. Nadechl ses a ticho tě najednou přestalo bavit. 

„Já vlastně nevím, kdo je Akira. Ani ten druhej.“ 

Marián k tobě zvedl oči, vypadal zmateně. Pak mu došlo, 

o čem mluvíš, a celý se rozzářil. 
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„To sou takový postavy.“

„Aha.“

„Sou to dvě moje nejoblíbenější mangy. Teda hlavně Akira. 

Evangelion je spíš dobrej seriál, knížky za moc nestojí.“

Moc jsi nerozuměl, o čem mluví. Marián se zamračil, celým 

tělem se k tobě obrátil a rukou plácl do žíněnky jen několik 

centimetrů od tvé nohy. 

„Ty asi moc nečteš komiksy, co?“

Zavrtěl jsi hlavou.

„A koukáš třeba na anime? Co Mononoke?“

Opatrně ses rozhlédl kolem. Ve hře už zbyli jen poslední tři 

hráči, třída na ně pořvávala z lavice u stěny, vaším směrem se 

nikdo nedíval.

„Jo,“ sklopil jsi oči zpátky k Mariánovi, „to znám.“ Zatajíš mu, 

že jsi film neviděl celý, mámě se nelíbil a donutila tě ho pře-

pnout na něco jiného.

Marián se zatvářil spokojeně. Zapřel se rukama o žíněnky 

a vyskočil nahoru.

„No tak vidíš, tohle je něco podobnýho. Možná trochu víc 

horor.“

„Aha.“ 

Seděl moc blízko. Hlava ti podvědomě vystřelila stranou 

k ostatním.

„Akira je takovej malej kluk, má – schopnosti. Ale ono to 

vlastně vůbec není o něm.“

Ani hodina tělocviku nebyla o vás. Filip vyhrál. Zvedl jsi 

hlavu, zrovna obíhal nadšeně kolečko, rukama mával kolem 

sebe, zatímco ostatní tleskali. Doběhl, nejdřív se přesvěd-

čil, že k němu Koníček stojí zády, pak přešel ke gymnastické  

koze.



101

„Jó, vraž jí ho tam!“ zavřískl Petr, přiskočil ke koze z druhé 

strany a spolu začali přirážet. „Pořádně jí to nandej, vole.“

To už si jich všiml i Koníček. Zasmál se a hodil po Filipovi 

míčem. „Dej si radši další kolo.“

Marián se po tobě pobaveně podíval a protočil oči. 

Za pár minut jste už oba seděli na stejném místě. Tentokrát 

ho vybili prvního, a když jsi zamířil k žíněnkám, čekal tam.

„Já tuhle hru nenávidím,“ utrousil, jen co jsi vyskočil za ním.

„Nejdebilnější věc na světě.“ 

Podobně jako ty se Marián dlaněmi zapíral o okraj, jen při-

tom kopal nohama, až se celý stoh žíněnek nebezpečně otřásal.

„Ale o kom teda je? Ten komiks.“

Jeho obličej prozrazoval příliš věcí najednou. Málem bys 

mohl spatřit, jak se pod kůží všechno pere. 

„Celý to vypráví o klukovi, co má telekinetický schopnosti 

a málem zničí svět. Protože ho všichni opustili a on si celej ži-

vot připadal zbytečně, a najednou dokáže dělat věci, o kterých 

se ostatním ani nesní. Třeba rozdrtí hlavu jednomu grázlovi 

vlastně jenom tím, že se na něho podívá.“

Mluvil a s jeho slovy k tobě docestovala i vůně aviváže. Oproti 

zápachu žíněnek, gumových podrážek a tělocvičny ti najednou 

zas tolik nevadila.

„Aha, ale to asi nebude to děcko, co si nakreslil.“

Uchechtl se a ty sis rázem připadal hloupě. 

„Ne, to je Tecuo. Akira je dítě, který na začátku toho komiksu 

vyhodí do vzduchu celý Tokio. Prováděli na něm nějaký pokusy.“

Marián nejspíš poznal tvůj zmatek, zamyslel se a pak dodal: 

„Můžu ti ty komiksy půjčit, mám je doma, akorát v angličtině.“

„To mi nevadí,“ vyhrkl jsi a narovnal záda. „Mám tátu v Ame-

rice, angličtina je můj druhý jazyk.“ To nebyla tak docela pravda, 
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ve skutečnosti ti přečíst pár stran nedělá problém, většině slo-

víček ovšem nerozumíš a jen stěží dokážeš pochopit děj.

„Slyšel sem,“ nakrčil obličej. „O tom mluvíš docela často.“

Zarazilo tě zjištění, že někdo poslouchá, co říkáš.

„Jo, no, a zase Shinji, teda ten druhej, ony obě ty postavy sou 

docela stejný, všichni si s nima dělají, co chcou. Shinji je teda 

větší outsider, připomíná mi mě.“ Na chvíli zmlkl, změřil si tě 

pohledem a pak šeptem, jako bys ho snad ani neměl slyšet, do-

dal: „A taky trochu tebe, ale to budou dost ty vlasy.“

Marián se sehnul, poškrábal se na lýtku a zpod trička mu pro-

bleskla kůže. Rychle jsi od něj odtrhl oči a zadíval se do stropu. 

„Hrozně mě baví, jak je to drsný a jiný a zároveň děsná sranda. 

Mám ty postavy fakt rád.“ Tělocvičnou se rozlehl řev, oba jste 

nadskočili. Nervózně jsi zkontroloval okolí a Marián zatím po-

kračoval: „Sou opuštěný, a přitom to nejsou oběti, máš z nich 

prostě jen pocit, že sou úplně mimo okolní svět a zároveň všichni 

vlastně trochu trapní. Akira je děcko, jasně, myslím teď spíš 

ty ostatní. Místo toho, aby jen čekali jak blbečci, až jim něco 

bouchne pod nosem, tak si nakonec nedají nic líbit. Jestli to 

teda dává smysl.“

Vůbec nic ti nedávalo smysl, nechápal jsi, proč ti tyhle věci 

vykládá. Otevřel pusu, aby ještě něco dodal, ale do žíněnek 

v tu chvíli zespod narazil Petr. Uhýbal před míčem a nestačil 

vybrat zatáčku.

Spadl bys, kdyby ses na poslední chvíli nezachytil okraje.

Petr pod vámi vyskočil na nohy a hned zase odběhl pryč. 

Trochu ses vzpamatoval, zamrkal a zjistil, že máš celou dobu 

ruku položenou na té Mariánově.

Vyděsil ses a rychle ucukl. Několikrát jsi natáhl, pokrčil 

prsty, a nakonec ruku schoval do kapsy.
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Než ti došlo, co vlastně děláš, bylo už pozdě. Marián sklo-

pil oči k zemi. Místo, kde se dotýkal povrchu žíněnky, ještě dr-

želo tvar. Pamatovalo si dotek, zachovávalo po něm sotva zna-

telnou stopu.

Zazvonilo. Beze slova ses odšoural do šatny a hlavou ti o pře-

kot probíhaly obrazy. Netušíš, jak dlouho ti trvalo převléknout 

se, zůstal jsi v šatně úplně sám, stál jsi tam s mikinou naruby 

a zíral do zdi.

Skousl sis jazyk, polkl. 

Později v noci jsi poslouchal mámu převalovat se v posteli 

a mluvit ze spaní. Nedařilo se ti usnout, v ruce ti brnělo, jak jsi 

znovu a znovu svíral pěst a představoval si, co by udělali kluci 

ze třídy, kdyby ti viděli do hlavy. Jejich smích ti ostatně vibro-

val v uších každou noc. Přetočil ses na bok a na stěně před se-

bou uviděl Mariánovu tvář.

V pátek ráno o malé přestávce položil na lavici knihu s červe-

nou obálkou a přisunul ji k tobě. 

Zrovna jsi držel v ruce sáček se svačinou, rozmotat chleba za-

balený v papírovém ubrousku byl téměř nadlidský úkol. Navlhlý 

ubrousek se nalepil na krajíc, musel jsi ho opatrně odtrhávat 

po malých kouscích.

„Dík,“ vyhrkl jsi překvapeně. On zatím natáhl ruku a pokle-

pal na obálku.

„Je to první díl. Uvidíš, třeba tě to ani nebude bavit.“

Odložil jsi chleba, vzal knihu opatrně do ruky, prolistoval 

ji a zastrčil do batohu.

„Pořádně dobrý to je až někdy od půlky.“ Marián se v lavici 

odsunul a z přihrádky vytáhl sešity. „Ještě mi chybí poslední 

díl, ale kdybys chtěl, půjčím ti všecko, co už mám.“


